
Nicole

Es war einmal ein kleines Dorf.  Angeschmiegt an tiefgrüne Hügel, lag es auf der 
Sonnenseite des Tals.  Die Leute, die dort lebten, waren Bauern oder verdienten ihr 
Brot  in der  Mühle.   Sie kannten sich alle.   Sie wussten wer krank war und wer 
verlobt,  welche Kinder die wilden Blattern gehabt  hatten und welche noch nicht. 
Wessen  Scheune  ein  neues  Dach  brauchte  und  wessen  Kuh gekalbt  hatte.   Wer 
einsam war.  Wer traurig war.

Und in diesem Dorf lebte ein Mann.  Der hatte einen Garten so schön, dass niemand 
vorbeigehen  konnte,  ohne  stehen  zu  bleiben  und  hinein  zu  schauen.   Da  waren 
Glockenblumen in weiss und blau, Lavendel und Schleierkraut, nach Zimt duftende 
Nelken, Ringelblumen und Löwenmaul, silbrige Katzenpfötchen, Sonnenblumen so 
hoch  wie  ein  Turm.  Ein  Geissblatt  schlängelte  sich  durch  die  Äste  des  alten 
Apfelbaums.  Und Rosen, Rosen überall.

Auch  sie  kannte  der  Mann  bei  ihrem  Namen.   Da  waren  Schneezwerg  und 
Schwanensee,  Raubritter,  Duftwolke  und  Felicia,  Elfenreigen,  Flammentanz, 
Hermosa und Isphahan, die Königin von Dänemark, Lara und Leda, die Waldfee, 
Penelope,  Tausendschön  und  Veilchenblau.  Wie  Freunde  lebten  sie  in  seinem 
Garten. Doch eine Rose, Nicole, war ihm besonders ans Herz gewachsen. Er liebte 
sie wie ein Vater seine Tochter liebt.  Als Knospe war sie überströmt von zartem 
Rosa und wie sie sich öffnete, Blütenblatt um Blütenblatt, wurde sie weiss wie eine 
Schneeflocke im Sommer.  Eine Krone aus goldenen Samenfäden strahlte aus ihrer 
Mitte.

Schmetterlinge  umflatterten  Nicole,  Bienchen  küssten  sie.   Nachbarn  kamen, 
Freunde kamen, und sie alle baten um eine Blüte. Nur eine Blüte. Der Mann
freute sich und war stolz.  Ja, so stolz, denn er kannten niemanden, der eine Rose von 
solch seltener Schönheit besass.  Jedes Jahr wurde der Busch kräftiger, jedes Jahr 
versprach er mehr rosa Knospen, mehr weisse Blüten.

Dann eines Tages im Juli  regnete es, nur ein feiner Nieselregen, doch waren alle 
erstaunt, denn nicht die kleinste Wolke verdunkelte den Himmel.  Die Sonne schien. 
Der Himmel war blau.  Die Männer und Frauen waren alle auf den Feldern, das Heu 
für den Winter einzubringen.  Die Frauen rechten es in schmale Reihen, die Männer 
bündelten und trugen es zusammen zu riesigen Haufen.  Die grösseren Kinder halfen 
mit, die Kleineren rannten und lachten und hüpften durch das duftende Heu.



Plötzlich, ein lauter Schlag des Donners liess die Luft erzittern.  Was eigenartig war, 
denn immer noch war der Himmel klar und blau.  Die sanfte Sommerbrise ward zum 
Wind und der Wind zum Sturm.  Und der Sturm blies und blies in das so sorgsam 
gerechte Heu, zerstobte die Haufen und blies bis die Sonne verschwunden war hinter 
Wolken aus Heu, und der Himmel schwarz war wie die Nacht.

Dann ein greller Blitz, wie ein glänzendes Schwert durchstach er die Wolken und 
suchte und suchte nach einem Baum, um seine unbändige Kraft zu entladen.  Doch 
das Heu in der Luft verwirrte den Blitz, und in seiner Verwirrung traf er nur einen 
Busch.  Einen Rosenbusch.   Nicole.  Als der  Blitz sah was er in seiner Blindheit 
getroffen hatte, riss er sein glühendes Schwert zurück.  Aber es war zu spät.  Nicole's 
Stengel  waren  verkohlt,  die  Blütenblätter  weit  verstreut,  wie  Schneeflocken  im 
Sommer.

Der Blitz schämte sich, er schämte sich so.  Wie konnte er, der Herrscher der Lüfte 
sich an einer Rose vergehen, einer Blume?  Und wütend war er auch.  Mit sich selbst. 
Er donnerte zu den Regenwolken Täler entfernt "wollt ihr endlich
herkommen und dieses Tal bedecken!  Ich will sie nicht mehr sehen - nicht das Dorf, 
nicht die Felder, nicht die Rose!'

Wild rannten die  Männer  und Frauen über  ihre  leer  gefegten  Felder.   Die Arme 
gegen  den  Himmel  gestreckt,  klagten  und  schrien  sie  "Oh  Gott,  was  sollen  wir 
unseren  Kühe füttern?   Wie  nur,  wie,  sollen  wir  unsere  Tiere  durch den Winter 
bringen?  Wie, oh Gott?"

Wolke nach Wolke zog heran.  Dichter und dichter schlossen sie sich zu zusammen. 
Dicke Tropfen begannen zu fallen.  Die Männer schulterten die Rechen.  Die Frauen 
nahmen  die  leeren  Körbe  auf  den Arm,  die  Kinder  bei  der  Hand.   Und sie  alle 
machten  sich  auf  den Weg zurück zum Dorf.   Die  Männer  fluchten,  die  Frauen 
jammerten, die Kinder weinten.

Unten bei der Mühle, wo die Strasse den Bach überquert, trafen sie auf den Mann mit 
dem Garten.  Den Kopf hängend, die Augen von Tränen verhüllt, wäre er fast in sie 
hineingelaufen.  Die Männer und Frauen vom Dorf erkannten den Mann kaum, so 
klein und alt war er geworden.  Doch hielten sie an und fragten nach dem Grund 
seiner  Trauer.   Er erzählte von dem Blitz aus klar  blauem Himmel,  von Nicole's 
schwarz verkohlten Stengeln, den Schneeflocken im Sommer. Und er weinte wie ein 
Vater, der seine Tochter verloren hat.



Die Wolken,  in  der  Zwischenzeit,  hatten  sich  zu  einer  dichten  Decke verwoben. 
"Besser fest als nie!" riefen sie sich zu und hagelten weisse eisige Steinchen. Die 
Mütter nahmen ihre Kinder schnell auf den Arm, die Männer packten den weinenden 
Mann und sie alle rannten so schnell sie nur konnten, Schutz suchend zum nächsten 
grossen Baum.

Dort unter der alten Buche, mit Ästen so breit wie eine Kirche, setzten sie sich.  In 
ihrer Mitte der Mann mit dem Garten.  Sie legten ihren Arm um ihn, und sie alle 
weinten.  Sie weinten um den Verlust des Futters, weinten um
Nicole.   Der  Nachmittag  ward zum Abend,  und der  Abend zur  Nacht.   Und sie 
weinten  und  weinten,  und  jeder  erinnerte  sich  daran,  etwas  Liebes  und  Teures 
verloren zu haben.  Der Morgen brach an, aber der Tag blieb dunkel.  Was eigenartig 
war, denn nicht eine Wolke stand noch am Himmel.

Eine Zeit verging, sie war weder kurz noch lang.  Der Mann wanderte durch das 
Dorf, die Felder, die Wälder.  Tag für Tag, Woche für Woche.  Mit dem Verlust von 
Nicole,  hatte  er  auch  seine  Freude am Garten  verloren,  seine  Freude am Leben. 
Ohne Ziel, ohne Hoffnung irrte er umher.

So kam er eines nachmittags, die Sonne war schon tief, zur alten Buche, unter deren 
weitausladenden Asten sie alle geweint hatten.  Müde setzte er sich auf die kahle 
Erde.  Den Rücken an den Stamm gelehnt, schloss er die Augen.  Seine Gedanken 
irgendwo in der Vergangenheit, streichelten seine Hände die Wurzeln. Müde war er. 
Ja, so müde.  Die Wurzeln waren knorrig, die Erde ausgetrocknet und hart.

Wie  im  Schlaf  glitten  seine  Hände  hin  und  her,  auf  und  ab.   Bis  sein  Ärmel 
hängenblieb an einer Dorne.  Er öffnete die Augen und löste den Stoff.  Doch da, er 
konnte es kaum glauben, der feine Trieb einer Rose!  Hier im tiefen Schatten des 
Baums, fast ohne Licht, fast ohne Wasser!  Kaum grösser als seine Hand, am Ende 
die Verdickung einer Knospe, so klein, so zart wie ein Korn von Hoffnung.

Eine Rose kämpfte hier um ihr Leben wo es doch kein Leben gab für eine Rose!  Als 
der Mann das sah, vergass er den Grund seiner Trauer, und seine Seele als Gärtner 
erwachte wie neu.

Er eilte nach Hause, holte Spaten und Korb.  Die Leute, die ihn so sahen, waren 
verblüfft, denn er weinte nicht mehr und ging, Kopf hoch, mit federnden Schritten. 



Wie jemand, der ein Ziel hat.  Sie folgten ihm, und alle wollten sie sehen - die Rose 
unter der Buche!

Vorsichtig, ganz vorsichtig, trat er den Spaten in die harte Erde und umstach den 
Trieb. Denn die feinen Wurzeln, die wollte er nicht verletzen.  Mit beiden Händen 
hob er den Klumpen heraus, sanft legte er ihn in den Korb.

Ein kleines Strahlen in den Augen, eilte er zurück zu seinem Garten.  Wohin würde 
er  die  Rose  pflanzen?   Welches  war  der  beste  Platz?  Vor  dem grossen  Fenster, 
geschützt vom Nordwind, dort wo Nicole war. Ja, das war der beste.  Er grub ein 
Loch,  füllte  es  mit  frischer  Erde.  Sanft  setzte  er  den  Klumpen  hinein.   Die 
Giesskanne mit Regenwasser gefüllt, goss er die kleine Rose ein.

Heisse Tage kamen, warme Nächte.  Die Blätter verdorrten nicht, der Trieb blieb 
frisch und grün.  Die Rose fing an zu wachsen.  Ihre Stengel wurden kräftiger, die 
Knospe  dick  und  fest.   Langsam lösten  sich  ihre  äusseren  grünen  Blätter.  Dann 
erschienen Spitzen von zartem Rosa überströmt. Und wie sie sich öffnete, Blütenblatt 
um Blütenblatt, wurde das Rosa dunkler und dunkler - so dunkel wie alter Wein. Nur 
die Samenfäden, die waren glasklar.  So klar, wie Tränen am Ende er Nacht.  So klar, 
wie Tau am Anfang des Tages.



Zur Geschichte

Nicole, die neunjährige Tochter von lieben Freunden, starb ohne jede Vorwarnung, 
ohne Anzeichen einer ernsten Erkrankung an Meningitis Schock im Sommerlager. 
Ich  schrieb  die  Geschichte  für  die  Eltern.  Als  eine  Art  Parabel  auf  das 
Unbegreifliche.


