Nicole

Es war einmal ein kleines Dorf. Angeschmiegt an tiefgriine Hiigel, lag es auf der
Sonnenseite des Tals. Die Leute, die dort lebten, waren Bauern oder verdienten ihr
Brot in der Miihle. Sie kannten sich alle. Sie wussten wer krank war und wer
verlobt, welche Kinder die wilden Blattern gehabt hatten und welche noch nicht.
Wessen Scheune ein neues Dach brauchte und wessen Kuh gekalbt hatte. Wer
einsam war. Wer traurig war.

Und in diesem Dorf lebte ein Mann. Der hatte einen Garten so schon, dass niemand
vorbeigehen konnte, ohne stehen zu bleiben und hinein zu schauen. Da waren
Glockenblumen in weiss und blau, Lavendel und Schleierkraut, nach Zimt duftende
Nelken, Ringelblumen und Lowenmaul, silbrige Katzenpfotchen, Sonnenblumen so
hoch wie ein Turm. Ein Geissblatt schlingelte sich durch die Aste des alten
Apfelbaums. Und Rosen, Rosen tiberall.

Auch sie kannte der Mann bei ihrem Namen. Da waren Schneezwerg und
Schwanensee, Raubritter, Duftwolke und Felicia, Elfenreigen, Flammentanz,
Hermosa und Isphahan, die Konigin von Didnemark, Lara und Leda, die Waldfee,
Penelope, Tausendschon und Veilchenblau. Wie Freunde lebten sie in seinem
Garten. Doch eine Rose, Nicole, war ihm besonders ans Herz gewachsen. Er liebte
sie wie ein Vater seine Tochter liebt. Als Knospe war sie iiberstromt von zartem
Rosa und wie sie sich o6ffnete, Bliitenblatt um Bliitenblatt, wurde sie weiss wie eine
Schneeflocke im Sommer. Eine Krone aus goldenen Samenfiaden strahlte aus ihrer
Mitte.

Schmetterlinge umflatterten Nicole, Bienchen kiissten sie. Nachbarn kamen,
Freunde kamen, und sie alle baten um eine Bliite. Nur eine Bliite. Der Mann

freute sich und war stolz. Ja, so stolz, denn er kannten niemanden, der eine Rose von
solch seltener Schonheit besass. Jedes Jahr wurde der Busch kréftiger, jedes Jahr
versprach er mehr rosa Knospen, mehr weisse Bliiten.

Dann eines Tages im Juli regnete es, nur ein feiner Nieselregen, doch waren alle
erstaunt, denn nicht die kleinste Wolke verdunkelte den Himmel. Die Sonne schien.
Der Himmel war blau. Die Mianner und Frauen waren alle auf den Feldern, das Heu
fiir den Winter einzubringen. Die Frauen rechten es in schmale Reihen, die Ménner
bilindelten und trugen es zusammen zu riesigen Haufen. Die grosseren Kinder halfen
mit, die Kleineren rannten und lachten und hiipften durch das duftende Heu.



Pl6tzlich, ein lauter Schlag des Donners liess die Luft erzittern. Was eigenartig war,
denn immer noch war der Himmel klar und blau. Die sanfte Sommerbrise ward zum
Wind und der Wind zum Sturm. Und der Sturm blies und blies in das so sorgsam
gerechte Heu, zerstobte die Haufen und blies bis die Sonne verschwunden war hinter
Wolken aus Heu, und der Himmel schwarz war wie die Nacht.

Dann ein greller Blitz, wie ein glanzendes Schwert durchstach er die Wolken und
suchte und suchte nach einem Baum, um seine unbédndige Kraft zu entladen. Doch
das Heu in der Luft verwirrte den Blitz, und in seiner Verwirrung traf er nur einen
Busch. Finen Rosenbusch. Nicole. Als der Blitz sah was er in seiner Blindheit
getroffen hatte, riss er sein glithendes Schwert zuriick. Aber es war zu spit. Nicole's
Stengel waren verkohlt, die Bliitenbldtter weit verstreut, wie Schneeflocken im
Sommer.

Der Blitz schamte sich, er schamte sich so. Wie konnte er, der Herrscher der Liifte
sich an einer Rose vergehen, einer Blume? Und wiitend war er auch. Mit sich selbst.
Er donnerte zu den Regenwolken Téler entfernt "wollt ihr endlich

herkommen und dieses Tal bedecken! Ich will sie nicht mehr sehen - nicht das Dorf,
nicht die Felder, nicht die Rose!"

Wild rannten die Ménner und Frauen liber ihre leer gefegten Felder. Die Arme
gegen den Himmel gestreckt, klagten und schrien sie "Oh Gott, was sollen wir
unseren Kiihe fiittern? Wie nur, wie, sollen wir unsere Tiere durch den Winter
bringen? Wie, oh Gott?"

Wolke nach Wolke zog heran. Dichter und dichter schlossen sie sich zu zusammen.
Dicke Tropfen begannen zu fallen. Die Ménner schulterten die Rechen. Die Frauen
nahmen die leeren Korbe auf den Arm, die Kinder bei der Hand. Und sie alle
machten sich auf den Weg zuriick zum Dorf. Die Ménner fluchten, die Frauen
jammerten, die Kinder weinten.

Unten bei der Miihle, wo die Strasse den Bach iiberquert, trafen sie auf den Mann mit
dem Garten. Den Kopf hingend, die Augen von Trinen verhiillt, wire er fast in sie
hineingelaufen. Die Manner und Frauen vom Dorf erkannten den Mann kaum, so
klein und alt war er geworden. Doch hielten sie an und fragten nach dem Grund
seiner Trauer. Er erzdhlte von dem Blitz aus klar blauem Himmel, von Nicole's
schwarz verkohlten Stengeln, den Schneeflocken im Sommer. Und er weinte wie ein
Vater, der seine Tochter verloren hat.



Die Wolken, in der Zwischenzeit, hatten sich zu einer dichten Decke verwoben.
"Besser fest als nie!" riefen sie sich zu und hagelten weisse eisige Steinchen. Die
Miitter nahmen ihre Kinder schnell auf den Arm, die Méanner packten den weinenden
Mann und sie alle rannten so schnell sie nur konnten, Schutz suchend zum nachsten
grossen Baum.

Dort unter der alten Buche, mit Asten so breit wie eine Kirche, setzten sie sich. In
threr Mitte der Mann mit dem Garten. Sie legten ithren Arm um ihn, und sie alle
weinten. Sie weinten um den Verlust des Futters, weinten um

Nicole. Der Nachmittag ward zum Abend, und der Abend zur Nacht. Und sie
weinten und weinten, und jeder erinnerte sich daran, etwas Liebes und Teures
verloren zu haben. Der Morgen brach an, aber der Tag blieb dunkel. Was eigenartig
war, denn nicht eine Wolke stand noch am Himmel.

Eine Zeit verging, sie war weder kurz noch lang. Der Mann wanderte durch das
Dorf, die Felder, die Wélder. Tag fiir Tag, Woche fiir Woche. Mit dem Verlust von
Nicole, hatte er auch seine Freude am Garten verloren, seine Freude am Leben.
Ohne Ziel, ohne Hoffnung irrte er umher.

So kam er eines nachmittags, die Sonne war schon tief, zur alten Buche, unter deren
weitausladenden Asten sie alle geweint hatten. Miide setzte er sich auf die kahle
Erde. Den Riicken an den Stamm gelehnt, schloss er die Augen. Seine Gedanken
irgendwo in der Vergangenheit, streichelten seine Hande die Wurzeln. Miide war er.
Ja, so miide. Die Wurzeln waren knorrig, die Erde ausgetrocknet und hart.

Wie im Schlaf glitten seine Hinde hin und her, auf und ab. Bis sein Armel
hingenblieb an einer Dorne. Er 6ffnete die Augen und 16ste den Stoff. Doch da, er
konnte es kaum glauben, der feine Trieb einer Rose! Hier im tiefen Schatten des
Baums, fast ohne Licht, fast ohne Wasser! Kaum grosser als seine Hand, am Ende
die Verdickung einer Knospe, so klein, so zart wie ein Korn von Hoffnung.

Eine Rose kdmpfte hier um ihr Leben wo es doch kein Leben gab fiir eine Rose! Als
der Mann das sah, vergass er den Grund seiner Trauer, und seine Seele als Gértner
erwachte wie neu.

Er eilte nach Hause, holte Spaten und Korb. Die Leute, die ihn so sahen, waren
verbliifft, denn er weinte nicht mehr und ging, Kopf hoch, mit federnden Schritten.



Wie jemand, der ein Ziel hat. Sie folgten ihm, und alle wollten sie sehen - die Rose
unter der Buche!

Vorsichtig, ganz vorsichtig, trat er den Spaten in die harte Erde und umstach den
Trieb. Denn die feinen Wurzeln, die wollte er nicht verletzen. Mit beiden Hidnden
hob er den Klumpen heraus, sanft legte er ihn in den Korb.

Ein kleines Strahlen in den Augen, eilte er zuriick zu seinem Garten. Wohin wiirde
er die Rose pflanzen? Welches war der beste Platz? Vor dem grossen Fenster,
geschiitzt vom Nordwind, dort wo Nicole war. Ja, das war der beste. Er grub ein
Loch, fiillte es mit frischer Erde. Sanft setzte er den Klumpen hinein. Die
Giesskanne mit Regenwasser gefiillt, goss er die kleine Rose ein.

Heisse Tage kamen, warme Néchte. Die Blitter verdorrten nicht, der Trieb blieb
frisch und griin. Die Rose fing an zu wachsen. Ihre Stengel wurden kréftiger, die
Knospe dick und fest. Langsam l0sten sich ihre dusseren griinen Blitter. Dann
erschienen Spitzen von zartem Rosa tliberstromt. Und wie sie sich 6ffnete, Bliitenblatt
um Bliitenblatt, wurde das Rosa dunkler und dunkler - so dunkel wie alter Wein. Nur
die Samenfaden, die waren glasklar. So klar, wie Tranen am Ende er Nacht. So klar,
wie Tau am Anfang des Tages.



Zur Geschichte

Nicole, die neunjdhrige Tochter von lieben Freunden, starb ohne jede Vorwarnung,
ohne Anzeichen einer ernsten Erkrankung an Meningitis Schock im Sommerlager.
Ich schrieb die Geschichte fiir die Eltern. Als eine Art Parabel auf das
Unbegreifliche.



