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«Das bin nicht ICH!»

Das Naschen schwarz, Schnurrhaare auf den Backen, im Katzenpelz samt Schwanz, so rannte mir
Nina, meine Nichte entgegen. «Bisch du es herzigs Busil», fing ich sie auf. «Chansch mi denn nod?»
Flugs flog die Kappe mit den Katzendhrchen vom Kopf. «lch bi doch d Nina!»

Das war letztes Jahr. Und ich fand es suUss. Verstanden habe ich es erst letzte Woche, als ich mit
meiner Freundin Daniela - sie wird um die dreissig sein - und ihrem Baby, Yael, spazieren war und wir
zwei ihrer ehemaligen Schulerinnen begegneten. Entzuckt beugten sie sich Uber Yael, und dann, an uns
gewandt: «Das isch denn herzig, dri Generatione!»

Wie gern hatt ich eine Maske abgerissen. Wie gern hatte ich gesagt: « He, goht's no? Ich bi doch ndd so
alt!» Aber es gab nichts abzureissen. Auf meinem Gesicht war nichts, ausser der fein gezeichneten Haut
einer Funfundfiinfzigjahrigen. «lch bin nicht Danielas Mutter, ich bin ihre Freundin!» Hatte meine innere
Entristung in meiner Stimme mitgeklungen? Ich weiss es nicht.

Aber die beiden fuhlten sich «echt sorry». Dann fiel mir Nina ein mit ihrer Katzenkappe, und ich musste
schallend lachen. Wie Nina wollte ich fur die gehalten werden, als die ich mich fuhlte. Und das war in
diesem Fall gleichaltrig wie Daniela. «lhr mund 6i not entschuldige», beruhigte ich sie. «lch mocht nur,
dass ihr a mich danket sott euch emol s'gliche passiere. Und denn lachet!» Verstandnislos schauten sie
mich an. Wie sollten sie auch? In finfunddreissig Jahren vielleicht werden sie's verstehen.

Auch ich erlebe diesen Zwiespalt, zwischen wie man sich fuhlt und wie man aussieht, als umwerfend
neu, als ob er so noch nie existiert hatte. Wer ist die Fremde im Spiegel? Die langsam schrumpfelnde,
mogliche Grossmutter? Was hat die gemeinsam mit der vollbackigen, hubschen Neunzehnjahrigen in
der rosa karierten, spitzenumrandeten Bluse im Boot auf dem Lac d’Annecy? Nur das immer noch
neugierige, auf Unerwartetes hoffende Ich. Vielleicht kaufe ich mir doch noch eine Kappe mit
Katzenohrchen! Die kann ich wenigstens abziehen!
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